（原标题：The people who moved to Chernobyl）
出品|网易科学人栏目组 小小
微信|公号ID：WYKXR163
1986年，乌克兰切尔诺贝利核电站发生了世界上最严重的核灾难。一项旨在测试核电站安全性的实验出了问题，引发了持续10天的辐射火灾。携带放射性粒子的云层漂浮了数千公里，在整个欧洲降下“毒雨”。切尔诺贝利附近的居民立即被疏散，受损反应堆周围被设置成方圆30公里的隔离区。
图1：位于乌克兰北部的切尔诺贝利核电站发生历史上最严重的核灾难
几乎所有人都匆忙离开了，有些人只被给予几个小时的时间来收拾他们所有的东西，其他人则被告知要在几天内离开，但却永远不被允许回来。这场核灾难在切尔诺贝利周围留下了一圈“鬼城”，但是现在，许多人选择住在隔离区边缘摇摇欲坠的房子里。其中很多人是女性，他们在七八十岁的高龄还在耕种祖先留下的土地。而在隔离区之外，还不断的有新人到来。
隔离区中安全而宁静的生活
在一个温暖的夏日夜晚，玛丽安·科瓦伦科（Maryna Kovalenko）和两个十几岁的女儿在后院踢足球。伊琳娜（Iryna）和奥莱娜（Olena）欢笑着，家里的狗狗也加入抢球的行列，把受惊的小鸡们吓得四处乱飞。但在这个家庭的后墙之外，一切都是寂静无声的。
图2：科瓦伦科与两个女儿在后院中踢足球
在位于乌克兰北部的废弃村庄Steshchyna，那里有许多爬满了植物的房子、商店和图书馆。科瓦伦科家就住在这里，她还有几个邻居，但她们几乎都已经七八十岁了。尽管这里缺乏便利设施和机会，但科瓦伦科还是在4年前带着女儿们收拾好所有的东西，穿越乌克兰数百公里来到这里——离切尔诺贝利核电站只有30公里的禁区。
科瓦伦科的房子急需修理。地板在腐烂，金属散热器也裂开了缝隙。在冬季气温可降至零下20摄氏度的地区，取暖是个大问题。他们有基本的生活设施，比如煤气、电和手机信号，这意味着他们可以上网。但是他们只有室外厕所，用水也是个问题。他们唯一的水源是一口被污染的井，这口井通过一条管道与房子相连。他们需要在用水之前把水煮沸。
村里条件稍好的房子可能要3500美元，但这样的房子很少见。大多数空置的房屋都是原来住户以不到几百美元的价格卖掉的，而且许多用木头建造。科瓦伦科到达这里的时候太穷了，买不起任何一栋房子。为此，管理委员会给她及家人提供了一份不同寻常的住房合约。作为获得食宿的回报，这家人负责照顾一位患老年痴呆症的老人。他两年前去世后，科瓦伦科继承了这栋房子的所有权。
图3：Steshchyna村废弃的房屋爬满了植物
外面的院子里，伊琳娜和奥莱娜炫耀着她们“家庭”的其他成员——几只母鸡、兔子、山羊，甚至还有几只豚鼠。不上学的时候(步行5公里)，这对姐妹很多时候要在花园里帮助妈妈种植蔬菜和照顾动物。这个家庭唯一的收入来源是领取国家福利——每月183美元。在他们的预算中，自己种植食物和饲养牲畜以获取牛奶和肉类是必不可少的。
科瓦伦科和女儿们逃离了东乌克兰顿巴斯地区的大型工业城镇Toshkivka。在4年的冲突之中，那里估计已经有1万人丧生，约200万人流离失所。最终，科瓦伦科决定离开那里。至少还有10个来自顿巴斯地区的家庭，他们同样长途跋涉到禁区附近的废弃村庄落脚。像科瓦伦科一样，他们中大多数人都是在老朋友或邻居的推荐下来到这里的。一位女士甚至表示，她只是在谷歌上搜索“乌克兰最便宜的居住地”，结果显示为切尔诺贝利附近。
自核灾难发生以来，科学家始终在持续监测切尔诺贝利周围土壤、树木、植物和动物的辐射水平，甚至在隔离区以外的地方也是如此。来自乌克兰农业放射学研究所(UIAR)的瓦莱丽·卡什帕罗夫博士（Valery Kashparov）说，大气中的辐射不再危险。但是在有些地方，土壤污染可能对人们的健康造成威胁。
图4：科瓦伦科母女温馨的新家
卡什帕罗夫和他的团队最近在隔离区外的部分地区，发现了牛奶中放射性铯-137处于潜在危险水平。铯粒子被草根吸收后，被传给了吃草的牛。摄入足够多的铯会损害人体细胞，在某些情况下还会导致严重的疾病，比如甲状腺癌。但卡什帕罗夫说，这些风险仅限于特定的热点地区。30多年来，他的团队始终致力于绘制这样的热点图，这样他们就可以估算居住和工作在禁区周围的人们面临的潜在风险。
在一张地图上，卡什帕罗夫展示了切尔诺贝利核反应堆释放的铯-137分布情况，他也观察了科瓦伦科所在的Steshchyna村。他说，在这样的地方种植蔬菜或喝羊奶的风险非常低。但该地区目前正在调查野生食物的辐射风险，如森林蘑菇或野生浆果。科瓦伦科表示，她已经考虑过辐射的潜在风险，但是她的家人正在逃离更危险的东西——战争威胁。她说：“辐射可能会慢慢地杀死我们，但它不会枪击或轰炸我们，生活在辐射中比生活在战争中更好。”
隔离区中也暗藏商机
距离乌克兰首都基辅不到两个小时的车程，沿着隔离区的边缘，不仅仅有来这些鬼城寻找机会的家庭，还有企业家。每天，瓦迪姆·明祖基（Vadim Minzuyk）都会带着他的狗，沿着隔离区的铁丝网围栏散步。这是他最喜欢欣赏鸟鸣和森林宁静的地方。瓦迪姆说：“这就像生活在芬兰或阿拉斯加的北部。这个地区是乌克兰人口密度最低的地区，每平方公里只有两个人。”
图5：瓦迪姆在隔离区中重新开始创业
在他的老家——乌克兰东部的霍利夫卡，瓦迪姆是个商人，每年能挣100万美元。但当这个城镇最终被炮火轰击后，他曾经繁荣的工厂和仓库都被摧毁了，有些现在只剩下弹坑。霍利夫卡仍处于战争状态。瓦迪姆还记得，他从后窗往外看时，看到叛军正对着他花园的篱笆筑起一道路障。有时，冲突双方的驻防距离仅为100米。
在一年多的时间里，他的家人每天都要在全市的军事检查站接受多次身份检查，他们甚至看到路边躺着尸体。在撤走了孩子们后，瓦迪姆和他的妻子紧随其后。开车离开霍利夫卡后，他们几乎已经一无所有。几个月来，瓦迪姆靠积蓄为生，他在乌克兰各地旅行，寻找让家人重新开始生活的方法。
有一天，瓦迪姆得到了一个消息。一位亲戚听说切尔诺贝利附近出售廉价房产。瓦迪姆去看了Dytyatky村一个废弃的粮仓。它坐落在隔离区的边界上，价格便宜，但离首都基辅(115公里)很近，暗藏着商机。瓦迪姆说：“当地居民已经把屋顶的所有金属都扒光了，屋顶正在漏水。我遇到了屋主，并最终达成了便宜的交易。”
瓦迪姆花了1400美元买下了仓库，又花了240美元买下了三套房子，然后把它们全部连接上电网，开始了冶炼生意。他说：“我的策略是通过生产一种废物制成的产品来创业。第一年是最困难的一年，但过去两年我感觉好多了。”瓦迪姆甚至重新雇佣了他以前在顿巴斯工作的7名员工，通过把他的一套房子改造成旅社为他们提供住宿。
瓦迪姆说：“我可以在此谋生，也可以帮助我的工人赚钱。我是村里纳税最多的人。毕竟，我也是乌克兰人，我想帮助我的国家。”瓦迪姆说，他有时也会想到辐射的危险，甚至给自己买了一个手持盖革计数器。但他并不担心，相信大气辐射水平是安全的。瓦迪姆称：“在你目睹了战争之后，辐射什么的不再可怕。我们幸存下来才是奇迹。”他很享受这里的生活，不只是没有战争，而且有种特殊的和平氛围。
图6：在隔离区中生活需要面对辐射的危险，但不必担心战争威胁
科瓦伦科和瓦迪姆的家人都说，他们喜欢在森林里安静地散步。生活可能是艰苦的，但两个家庭都不想搬到更大的城镇，即使这意味着会有更多的朋友或机会。从混乱的战争中逃离后，他们对宁静的需求令人吃惊。科瓦伦科表示：“我不在乎辐射，只关心有没有炮弹在我的孩子们头顶飞过。这里非常安静，我们睡得很好，不需要到处躲藏。”
瓦迪姆说，他的妻子奥莱娜（Olena）有时把被遗弃的禁区比作他们饱受战争蹂躏的家乡霍利夫卡。但两者有个明显的区别：在这个禁区的边缘，她相信自己的家庭有更美好的未来。瓦迪姆说：“我觉得我们失去了一切。但现在，这里在生活，情况正在好转。”
2000多人参加清理工作
除了这些寻找避难所的平民外，如今切尔诺贝利核电站内还有超过2000人在那里从事清理工作。曾亲自去过切尔诺贝利隔离区的摄影师希瑟·赫辛（Esther Hessing）解释说：“很多现在的工作人员都是灾难发生时核电站员工的子女，他们进入核电站工作的主要原因是乌克兰缺少就业机会，未就业率很高，医保和儿童设施普遍很差。而切尔诺贝利核电站给的工资高，附近学校和幼儿园也很不错，是个抚养孩子的不错选择。”
图7：目前切尔诺贝利核电站中还有2000多人从事清理工作
赫辛还取了废弃的普里皮亚特镇，那里最初为切尔诺贝利核电站员工建造的城镇。如今，普里皮亚特已经成为荒凉的鬼城，尽管它曾经被乌克兰政府设计为“希望之城”，希望寄托在以核技术为动力的未来。没有人工干预的不利影响，大自然已经重新控制了普里皮亚特的大部分地区 野草和动物占据了灰色的建筑和郊区的街道。
希瑟说：“这里没有恐惧、死亡和失落，我们看到的是个美丽的有花有树、土壤富饶的地方。每次我们突然造访，这里善良好客的民众都会热情地欢迎我们。而在核电站工作的人对未来充满了希望。他们有足够的勇气在这个危险的区域工作，只是为了让世界更安全。他们向我们展示了人性的无限力量，以及自然的强大。”
辐射问题或持续100万年
1986年，当蒸汽冲破切尔诺贝利四号反应堆的顶部时，它带走了5%的浓缩铀。这意味着10吨浓缩铀消失了，同时也意味着95%（也就是190吨）剩了下来，至今还留在那里。在爆炸的反应堆部分坍塌进入核燃料中后，这产生了放射性铀、混凝土、钢铁和各种垃圾，重约2000吨。理想情况下，乌克兰会将这些材料移除，然而谁也不知道怎么做，目前也没有这样做的技术。
其中一个问题是，这些材料正在腐烂，而且变得相当脆弱。当把它们切开并运到垃圾箱时，很可能会在空气中留下放射性尘埃。所以，所有工具必须能够在放射性环境下工作，负责控制和消除放射性尘埃的人类也并非完全安全。
虽然5%的放射性物质造成的问题会在30多年后继续存在，并会在未来的数年里继续造成问题，但另外95%的物质可能会造成比这严重数十倍的问题。例如，如果出现错误，脆性材料被释放到大气中，它们就会回到原点。如果这些物质进入普里皮亚特河，它将流入第聂伯河。而第聂伯河是基辅的水源，也是乌克兰大部分地区的主要水源。
图8：切尔诺贝利核电站4号核反应堆爆炸起火后的场景
这就是为什么乌克兰官员指望用他们所谓的“石棺”来包裹住这个地方的原因。这座巨大的建筑看起来像半圆拱形活动房屋，目的是防止腐烂的核电站辐射材料被释放出来。完成后，周围地面会被碎石混凝土覆盖，以进一步密封危险的反应堆。这项工程预计将于2018年完工，不过这只是猜测。它也可能会持续100年。
如今的4号反应堆基本上成了未经规划的核废料倾倒场，它的这一角色可能需要持续3000年。这意味着，在4986年，切尔诺贝利周围地区的居民才能够安全居住。然而，有地质学家指出，3000年时间可能还不够长，放射性废料要恢复安全水平需要100万年时间。
当地官员非常自豪地谈到新建成的“石棺”，但它的完工日期已经一再被推迟，而且也不能保证2018年的完工日期不会再被更改。各种各样的灾难仍可能发生：事故发生后仓促修建的核电站覆盖层可能会倒塌，粉碎下面脆弱的放射性物质混合物，并将核粉尘送入大气，与雨水混合降下。可能会发生地震，整个遗址很脆弱。
乌克兰能源和核安全部门首席科学家奥尔加·科沙纳(Olga Kosharna)回忆起上世纪90年代在切尔诺贝利核电站从事安全监督工作时，他走在受损反应堆的屋顶上，惊恐地发现混凝土中有许多被烧穿的洞。那天她穿的鞋子被严重污染，不得不被销毁。
欧盟发言人亚历山大·波拉克（Alexandre Polack）写道:“开始清除放射性材料的日期已经被推迟到20到30年后。最近几年，被摧毁的4号反应堆掩体得到了加固，看起来很稳定。然而，它是事故发生后仓促建成的，从未打算作为长期解决方案维护。四号反应堆内的铀碎片质量已经超出了人类的清理能力。”
波拉克还称：“我们没有解决问题的技术，没有开发解决问题技术的过程，也没有资金支持开发解决问题的技术。切尔诺贝利核事故的解决方案只能以密封为主，希望我们聪明的子孙后代将来会知道怎么处理。”
绿色和平组织也曾在研究报告中称：“切尔诺贝利灾难对环境造成了不可逆转的破坏，这种破坏将持续数千年。在人类历史上，从来没有这么大数量的长期放射性同位素通过一次事件释放到环境中。”尽管这场灾难已经过去了30多年，但普里皮亚特镇还远未恢复适合人类生存的水平。有些人甚至认为，切尔诺贝利周围的某些区域必须保持至少3000年的空置状态，因为污染水平高得危险，这证明了核能的长期危险。
图9：切尔诺贝利成为野生动物的天堂
但是，目前正在清理核设施的核专家说，3000年的恢复期限依然是乐观的。由于在核事故中释放的许多同位素在数万年内仍具有放射性，清理工作不仅是第一反应者的工作，而且也是他们子孙后代需要面临的挑战。当被问及那里何时会再次变得适宜居住时，切尔诺贝利核电站负责人伊霍尔·格拉莫特金(Ihor Gramotkin)回答说‘至少2万年’。
洛兹宾和她的邻居们不仅回到了灾难现场，野生动物也重新出现在这个荒凉的地区。最近对切尔诺贝利核电站周围区域进行的一项新研究发现，尽管辐射水平很高，但该地区的动物仍能正常生活。英国朴茨茅斯大学环境科学家吉姆·史密斯（Jim Smith）表示:“当人类被移走后，自然就会繁荣起来，即使是在世界上最严重的核事故之后。切尔诺贝利的野生动物数量很可能比事故发生前高得多。”
同样有辐射，为何广岛长崎能住人？
如果核辐射尘埃需要数千年才能消散，那么在原子弹爆炸三个月后，日本人是如何回到广岛和长崎的呢？这片区域的辐射不会持续数千年吗？
广岛和长崎的核弹袭击与切尔诺贝利核灾难截然不同。就核爆炸性质而言，广岛和长崎的爆炸相当“干净”。事实上，在爆炸发生后的几周里，美国政府曾试图掩盖真相，把原子弹造成的破坏描述为常规武器的袭击效果，只不过威力更大。那些已经死于“原子病”的人可能更清楚内幕。此后随着时间推移，世界才意识到发生了核弹袭击。即使你能在不久之后安全地穿过被炸毁的城市废墟，核攻击的影响仍会持续数年。
图10：广岛和长崎遭核弹袭击与切尔诺贝利核灾难有许多差异
投在日本的原子弹会产生两种类型的辐射，分别是初始辐射和残余辐射。初始辐射是爆炸本身释放的辐射，而残余辐射则来自随后的放射性核素、放射性同位素，这些同位素要么是由爆炸产生的，要么是由爆炸释放的中子轰击在土壤、建筑材料、物体等中引起的。摧毁广岛和长崎的原子弹产生了残留辐射，但没有持续很久，原因有四：
第一，两枚核弹都是在距离地面500米以上的空中引爆的，目的是造成最大程度的破坏，因为周围的建筑物会阻挡地面爆炸的大部分力量。这属于有限的表面污染，因为大部分放射性碎片被带到空中并被蘑菇云驱散，而不是钻到地下。有很多致命的放射性尘降物，以“死灰”和“黑雨”的形式出现，但它们扩散的范围相当广泛。而另一方面，当四号反应堆在地面熔化时，土壤经历了中子活化，燃烧的燃料中已经活跃的中子与土壤发生反应，使其具有了放射性。
第二，大多数放射性核素都有短暂的半衰期，有些仅持续几分钟。核弹爆炸发生后的最初几个小时，爆炸地点的放射性很强，但此后危险迅速减弱。爆炸发生1个月后，美国科学家曾用盖革计数器测试广岛，想看看该地区是否适合军队进入，他们只发现了一座被摧毁的城市，但辐射水平很低。被爆炸弄黑的睡莲已经开始重新长起来，这表明爆炸后立即产生的放射性物质很快就消失了。
第三，切尔诺贝利核事故隔离区30公里内的区域受到铯-137、锶-90和碘-131等放射性同位素的严重污染，因此对人类居住是不安全的。然而，无论是长崎还是广岛都没有遭受这种情况。这是因为切尔诺贝利反应堆中有更多的核燃料，“小男孩'大约含63.5公斤铀，‘胖子”大约有6.35公斤钚，而四号反应堆有大约180吨的核燃料。
第四，核弹与切尔诺贝利核电站的核燃料反应规模也存在极大差异。“小男孩'和‘胖子”大约只有1公斤核燃料发生了核裂变反应，而切尔诺贝利至少有7吨核燃料逃入大气层。由于核燃料融化，挥发性放射性同位素被释放出来，其中包括100%的氙和氪、50%的放射性碘和20-40%的铯。
美国军方向深感不安的世界公布了这些发现，作为核弹攻击没那么糟糕的证据。不过日本平民中流传着一个谣言，认为广岛和长崎将在70年或75年里不适合居住。为了平息这种说法，美国军方领导人举行了新闻发布会，称此次爆炸只是规模够大，其他方面则很普通，并否认存在任何长期危险，并预测不会有更多的人死亡。
不过，这些都不是真的。虽然残余辐射是个相对较小的威胁，但许多在爆炸中幸存的人已经吸收了最初的辐射，最终导致他们死亡或致残。爆炸发生1周后，辐射死亡人数开始上升，三、四周后达到峰值。几乎没有明显损伤的人会突然出现可怕的症状——脱发、紫色的皮肤斑点，各种各样的孔洞出血，然后很快就会死去。七、八周后，辐射死亡人数下降，但潜伏效应会持续很长时间。
在母体子宫中受到辐射的胎儿有很高的流产率、死产率和出生缺陷率，许多孩子发育迟缓或头部异常小(小头畸形)、发育迟缓或其他疾病。白血病病例在1947年激增，并在20世纪50年代初达到顶峰。其他问题包括其他癌症和血液疾病、白内障、严重疤痕和男性不育症。然而，在爆炸后受孕的儿童中没有发现基因损伤。奇怪的是，尽管原子弹给日本带来了灾难，但每个人担心的两件事没有发生，即基因突变的孩子和永远泛蓝的大地。
本文来源：网易科学人
责任编辑：
王凤枝_NT2541
