网易首页 > 网易科技 > 科学探索 > 正文

火体虫被认成鱼雷 该生物曾将美国拖入越南战争?

0
分享至
每个火体虫体长超过1厘米,呈管状,能够捕捉漂浮的食物。它的一端漂浮在水中,并以近乎连续喷射的方式将另一头喷射出来,让它可边游泳边吃东西。在群聚状态,所有火体虫紧密结合起来,形成长长的钝头管。随着它们联合的喷气式推进,整个群体就会稳步地向前移动。从表面上看,火体虫的群聚体就像一个巨大的游泳避孕套。

出品|网易科学人栏目组

译者|小小

1966年那个灰色夏季的某天,美国加州大学圣克鲁兹分校海洋生物学名誉教授托德·纽伯里(Todd Newberry)正在加州蒙特雷湾的海带森林上看海鸟争斗。当时1名水手发起的对话改变了他对越南战争的认识。这个陌生人原来是海军声纳工程师,被指派到驱逐舰Turner Joy号上服役。就在两年前,Turner Joy号和马多克斯(Maddox)号据说同时遭到越南舰船的攻击,引发了被称为“东京湾事件”的神秘战斗。


这次遭遇战非常关键,它让美国陷入长达十年之久的越南战争。这场战争导致5.5万美国人死亡,同时还有250万名越南人和东南亚人遇难。但即使到了今天,我们依然不清楚Turner Joy号和马多克斯号是否真的受到了攻击。纽伯里回忆说:“我确信,他不应该被授权谈论这些东西。”

据纽伯里说,那位声纳工程师宣称,当Turner Joy号遭到攻击期间,船上的声纳显示器捕捉到奇怪形状的物体。其大小与鱼雷差不多,但它们的移动方式与工程师以前见过的鱼雷不同。它们似乎是按照自己的意愿来到船上的,然后向右侧漂流。这位工程师确信,军方可能是误以为受到袭击,他们坚持认为的鱼雷实际上是某种生物。

这个故事只有纽伯里和世界上少数生物学家相信。现在已经82岁的纽伯里对这些谈话只记得很少的内容,他甚至已经忘记了那名水手的姓名。但是,如果这个故事是真的,并且有令人信服的证据证明,这可能揭开历史上引发最臭名昭著的冲突的谜团。有没有可能是那些默默无闻的海洋生物推动美国加入了越南战争?

1964年7月末时,美国通过其在东京湾安装的雷达装置,支持南越政府对北越发动袭击,导致越南战争爆发。8月2日,当美国人在东京湾的北越岛屿附近从事监视活动时,北越3艘鱼雷艇对美国驱逐舰马多克斯号发动鱼雷攻击。马多克斯击退了进攻,然后撤离。尽管那里充满了敌意,但这艘军舰依然返回东京湾继续进行侦察巡逻,而这次有驱逐舰Turner Joy号护航。

8月2日的袭击发射2天后,一场暴风雨袭来。黑色的海面与乌黑的天空混合起来,让远处地平线的巨浪也显得模糊不清。两艘驱逐舰上的机组人员认为,他们发现了类似北越鱼雷艇攻击模式的小型快船。几小时后,两艘军舰采取自卫行动,进行高速躲避机动,并发射了650发炮弹和深海炸弹。

在战斗期间,马多克斯号上的船员报告说,声纳发现了20多枚鱼雷。水手们声称看到了敌人驾驶舱中的灯光和水上探照灯。声纳兵们也以为他们在水听器中听到鱼雷螺旋桨的声音。Turner Joy号的船员报告说,他们在左舷90米处发现了两个鱼雷的尾迹。但当激烈的战斗终于平息时,他们没有发现任何敌方船只。没有船只撤退,也没有敌船被击毁。

马多克斯号舰长约翰·亨利克(John Herrick)在几小时内向火奴鲁鲁发出了一条高度优先的信息,声称他怀疑发现了敌人。他写道:“行动审查让许多发现鱼雷和敌船的报告都令人产生怀疑。反常的天气影响了雷达,过于激动的声纳兵们可能产生许多误报。船员们实际上没有目击到任何敌船,或亲眼看到敌方发射鱼雷。建议在采取任何进一步行动之前,对此进行彻底评估。”

尽管如此,时任美国国防部长罗伯特·麦克纳马拉(Robert McNamara)还是选择进攻而不是谨慎从事:他立即建议空袭北越。时任美国总统林登·约翰逊(Lyndon B. Johnson)刚刚成功连任,他接受了麦克纳马拉的建议,迅速宣布美国军舰在国际水域遭到“无端攻击”。三天后,国会两党都通过了所谓的“东京湾决议”,这给了约翰逊近乎无限的权力,允许他在东南亚地区部署美国的军事力量。美国全面介入越南冲突。

2005年,美国国家安全局解密了大批文件,包括东京湾事件期间的军事通信信息。许多史学家认为,根本没有1964年8月4日发生的第二次攻击。历史学家埃德温·莫伊塞(Edwin MoïSE)认为,天气、海洋表面的鱼群、鸟群以及声纳问题,都可能造成水手们曲解了他们仪器上的信息。

在2003年纪录片《战争迷雾》(Fog of War)中,罗伯特·麦克纳马拉本人都称,并没有8月4日的袭击。约翰逊总统甚至曾表示:“就我所知,我们的海军正在射击鲸鱼。”在反击中驾驶F-8 Crusader战机的海军指挥官詹姆斯·斯托克代尔(James Stockdale)也称:“我坐在最好的位置观看那次事件,我们的驱逐舰只是射击幻影目标。除了黑色的海水和美国的火力,什么也没有。”


在与声纳工程师对话期间,纽伯里正在研究一种鲜为人知的海洋动物——海鞘,作为斯坦福大学毕业的博士论文。听到这个故事后,纽伯里认为这种罕见的海洋生物与声纳兵的描述十分匹配。而罪魁祸首可能是海鞘的神秘近亲——巨型火体虫。这种软体生物属于滤食性动物,以群聚状态生存。

每个火体虫体长超过1厘米,呈管状,能够捕捉漂浮的食物。它的一端漂浮在水中,并以近乎连续喷射的方式将另一头喷射出来,让它可边游泳边吃东西。在群聚状态,所有火体虫紧密结合起来,形成长长的钝头管。随着它们联合的喷气式推进,整个群体就会稳步地向前移动。从表面上看,火体虫的群聚体就像一个巨大的游泳避孕套。

在其最大时,火体虫的群聚体长度可达18米。它们生活在世界各地的热带和温带海洋中,在东京湾也相当常见。此外,火体虫有时也在夜间以集群的方式漂浮在海洋表面上。与行进中的鱼雷相比,火体虫群聚体的游动速度慢得多,但在激烈的战斗中,它们却很容易被混淆。纽伯里表示:“这些东西有鱼雷大小,所以它们会产生相同的声纳图像。”

火体虫也属于发光生物。像许多海洋生物那样,火体虫感觉不安时,每个个体都能发出明亮的淡蓝色光芒,这些光芒会在整个群聚体上闪烁。此外,如果光线足够明亮,也可以诱导附近的火体虫群聚体发光。史密森自然历史博物馆研究动物学家卡伦·奥斯博恩(Karen Osborn)解释称:“它们真的很亮,你甚至在白天都可以看到它们。”

奥斯博恩证实,高速战舰引发的喧嚣足以让火体虫感到不安,从而开始发光。她说:“它们当然可以出现在声纳上。我完全理解,如果你不知道像它们这样的东西存在,当你在水中看到它们时,你也会感到不知所措。”纽伯里表示:“想象一下,当你向认为遭到鱼雷袭击的指挥官报告称,那是火体虫时,他可能会立即将你关入禁闭室中。当时的人从未意识到,这可能是一种非常自然的现象。”

幸运的是,Turner Joy号上的声纳兵将这个故事告诉了理解事实真相的人。纽伯里与两个亲密朋友讨论了他的故事,包括无脊椎动物生物学家约翰(John)以及维姬·珀尔斯(Vicki Pearse)。几年后,珀尔斯夫妇在他们1987年的教科书《Living Invertebrates》中火体虫篇章中描述了这个故事。

尽管这本书已经过时,但它依然是非常受欢迎的教学工具。这些科学家们在半个世纪的教学中讲述这个故事,赋予它自己以生命,就像东京湾事件本身的历史记载。纽伯里说:“这是一场误会,是那些从来没有听说过火体虫的人所犯下的错误。这是不可抗拒的,但故事需要讲出来。”

在同名纪录片中接受采访时,麦克纳马拉也描述称:“战争是如此的复杂,超出了人类心灵理解所有变量的能力。我们的判断和理解远远不够。我们没有必要去杀人。”麦克纳马拉可能从来没有想过,导致战争的其中一个变量可能是某种生物。

海洋里充斥着水手们误以为是威胁的、令人难以置信的现象。温顺的海牛被恶意描述为美人鱼,引诱男人进入海中死亡。深海皇带鱼几乎与巨型海蛇一模一样。简单的幻影Fata Morgana(水手看到远处地平线出现船只)经常让人以为世界末日到来。纽伯里的故事揭示了火体虫的秘密,它也是现代记录中唯一极端生物引发战争的记载。

相关推荐
热点推荐
明晚开播!又一新剧来袭,看清演员阵容,网友:有望再现收视狂潮

明晚开播!又一新剧来袭,看清演员阵容,网友:有望再现收视狂潮

娱乐为信
2024-03-29 12:41:14
果然有猫腻?普京突然宣布爆炸性消息,一番话直指凶手,不简单

果然有猫腻?普京突然宣布爆炸性消息,一番话直指凶手,不简单

莫将离
2024-03-28 22:20:43
“女海王”14任男友曝光,颜值照流出炸翻全网,网友:确实长得美

“女海王”14任男友曝光,颜值照流出炸翻全网,网友:确实长得美

莫问先生
2024-03-27 11:33:55
B站知名美女UP主塌房,出轨有妇之夫还玩仙人跳,真的太毁三观了

B站知名美女UP主塌房,出轨有妇之夫还玩仙人跳,真的太毁三观了

二次元那些事
2024-03-28 00:09:58
F4的吴建豪,45岁了,看起来一点儿也不显老。

F4的吴建豪,45岁了,看起来一点儿也不显老。

娱乐圈酸柠檬
2024-03-26 21:54:23
在巴人员遇袭死亡后, 中方措辞出现重大变化

在巴人员遇袭死亡后, 中方措辞出现重大变化

日暮的时分
2024-03-28 07:52:41
国足高兴早了,4个坏消息传来:对手上诉亚足联!主场输泰国=出局

国足高兴早了,4个坏消息传来:对手上诉亚足联!主场输泰国=出局

开心体育站
2024-03-29 15:08:13
当60岁何赛飞、57岁茹萍和44岁殷桃同框,女人的美真的与年龄无关

当60岁何赛飞、57岁茹萍和44岁殷桃同框,女人的美真的与年龄无关

蓓小西
2024-03-28 14:01:14
《追风者》直到黄秘书背叛,苏辞书动手,沈图南才知自己成了笑话

《追风者》直到黄秘书背叛,苏辞书动手,沈图南才知自己成了笑话

宇林网络
2024-03-29 16:19:53
太离谱!胡夏被曝有孩子,工作室火速辟谣,被证实是经纪人的子女

太离谱!胡夏被曝有孩子,工作室火速辟谣,被证实是经纪人的子女

萌神木木
2024-03-28 13:08:05
婆婆离世前给弟媳五套房,却只给我2万存折,取钱时我却愣住了

婆婆离世前给弟媳五套房,却只给我2万存折,取钱时我却愣住了

二十一号故事铺
2024-03-28 16:17:42
菲律宾再次登上铁线礁,这次我国没按套路走,主力不再是中国海警

菲律宾再次登上铁线礁,这次我国没按套路走,主力不再是中国海警

奇思妙想草叶君
2024-03-28 14:45:52
招商银行,发出了一个信号

招商银行,发出了一个信号

侃故事的阿蚌
2024-03-29 20:12:51
菲律宾军队强行登陆中国岛礁,南海紧张局势升级

菲律宾军队强行登陆中国岛礁,南海紧张局势升级

郑安琪开心果
2024-03-27 13:24:04
丰田章男,胜利了

丰田章男,胜利了

辣椒车讯
2024-03-28 08:41:28
未来3年可能出现的变化:现金、房子会贬值,而这3样却可能升值!

未来3年可能出现的变化:现金、房子会贬值,而这3样却可能升值!

静海
2024-01-10 15:11:32
又亏207亿,累计亏损860亿!卖40万一辆的蔚来汽车,还能撑多久?

又亏207亿,累计亏损860亿!卖40万一辆的蔚来汽车,还能撑多久?

李砍柴
2024-03-28 20:45:51
【热搜】延迟退休被叫停,将实施工龄退休制?官方回应!相当比例的医护人员,为何不愿意延迟退休?

【热搜】延迟退休被叫停,将实施工龄退休制?官方回应!相当比例的医护人员,为何不愿意延迟退休?

魏子柠说
2024-03-29 00:45:08
西部最难受3支球队:湖人快船勇士,进也不是,退也不是,没得选

西部最难受3支球队:湖人快船勇士,进也不是,退也不是,没得选

水库菜汤
2024-03-29 19:52:53
糗大了!新东方官宣4月开启河南行,河南文旅突然删除俞敏洪视频

糗大了!新东方官宣4月开启河南行,河南文旅突然删除俞敏洪视频

鑫鑫说说
2024-03-29 16:29:45
2024-03-29 22:24:49

科技要闻

雷军:我们是卷王,建议BBA车主感受下时代

头条要闻

美"双头姐妹"之一已婚 丈夫带8岁女儿加入"重建家庭"

头条要闻

美"双头姐妹"之一已婚 丈夫带8岁女儿加入"重建家庭"

体育要闻

足坛反腐涉案金额:6人超千万李铁1.2亿

娱乐要闻

胡夏被曝有孩子!工作室火速辟谣

财经要闻

张维迎:如何正确理解企业家精神?

汽车要闻

找回久违的开怀大笑 试驾小米SU7 Max

态度原创

游戏
手机
时尚
本地
数码

网红风中的一股清流——《射雕》带你领略宋次元新国风

手机要闻

全套深度定制配件!红魔9 Pro+大黄蜂限量典藏套装发布:6499元

孙艺珍生完孩子,玄彬老了十岁

本地新闻

专访|张伟潮:最年轻的龙头专职制造者

数码要闻

6999元!国产三合一平板发布:AMD芯片+Windows

无障碍浏览 进入关怀版
×