出品|网易科学人栏目组
译者|费宁
编辑|郭浩
当彼时世界上最大的远洋巨轮于1907年9月开始第一次跨越大西洋的航程时，数以千计的观众聚集在英国利物浦的码头观看。一位记者写道：“在巨大的烟囱和耀眼的灯光下，它的驶离让人印象深刻。” 这是冠达邮轮公司的皇家邮轮卢西塔尼亚号，其配备了与竞争对手不同的新型发动机，连续两次打破大西洋海上航行的最快速度记录。
1850年至1900年间，英国的三家邮轮公司：冠达，英曼和白星垄断了大西洋航线。到19世纪末，随着越来越多的移民奔赴美洲大陆，旅行者们对邮轮的速度和船上条件提出了更高的要求，邮轮企业之间的竞争日益加剧。而来自其他欧洲线路的压力也迫使英国邮轮公司在船上增添游泳池和餐馆等设施。
图示：1907年卢西塔尼亚号抵达纽约市，是第一艘现代邮轮
与现在的飞机制造商（如空中客车公司和波音公司）之间的竞争并不相同，每家邮轮公司都在力争使其船舶更大，更快，更豪华。在此过程中，他们推动了现代休闲娱乐也的发展，并陆续开发出能够在邮轮上使用的创新技术。
舒适旅程
在十九世纪中叶的邮轮发展史上，有两个主要的角色。 英曼于1850年首次推出了大型汽轮推出，是英国第一家用中轴螺旋桨替代传统侧面桨轮的轮船。该汽轮采用了铁质外壳，速度和燃油效率有极大提高。借此技术英曼成为一家不惧采用新技术实现更快速度的邮轮公司。
相比之下，英曼的主要竞争对手冠达更注重安全。 冠达公司历史学家迈克尔·加拉格尔（Michael Gallagher）说：“冠达的惯用方法是让竞争对手引进新兴技术，让他们处理其中的棘手问题。 “一旦技术得到了有效验证，那么冠达才会考虑使用它。”
图示：1875年的冠达广告：为了安全和舒适
但是，冠达的有力竞争者不仅包括英曼，此外还有1870年走向公众视野的白星。19世纪70年代白星邮轮公司五艘巨型邮轮亮相，被称之为 “浮动酒店”。其旗舰级邮轮，1.7万吨的“大洋号”(RMS Oceanic)于1871年亮相，配备了高效的复合发动机，每日燃煤量仅有58吨，而同期英曼船只消耗量则达到了110吨。这给了白星在改善邮轮舒适度上带来更多预算。
大洋号与冠达邮轮的对比很明显。 “大洋号配置了浴缸，而冠达仅仅提供了一个浴盆;大洋号采用了中央供暖设施，而冠达仅仅提供火炉取暖;大洋号上有专门的卫生间，冠达仅仅为客人提供了夜壶。“加拉格说。大洋号的建筑师还将一等舱搬到了船舱中部，以减少波浪的摇摆。
在19世纪80年代到90年代，白星的每艘邮轮都获蓝丝带奖（Blue Riband）的荣誉。这是一个非官方的荣誉，表明客运邮轮能够在西行大西洋过境点达到的平均速度最快。作为回应，英曼打造了SS纽约市号以及SS巴黎市号。由于采用了造价昂贵、燃油效率高的三联式引擎以及和双螺旋桨推进器，SS巴黎市号多次赢得蓝丝带奖。这种推进技术创新是海上邮轮的首创，意味着如果一个螺旋桨破裂，另一个可以马上替代其继续运行，也就是说让邮轮完全摆脱了辅助风帆。这为邮轮释放了更多的甲板空间，从而能够为乘客提供更多的豪华设施。
图示：1888年前后，英曼引入了新型动力船只，和现代邮轮并无二样
同期，冠达在邮轮上安装第一部马可尼无线电通信站，允许无线电运营商在海上传输信息，这使得其姊妹船只卢卡尼亚号和坎帕尼亚号进入了新的电信时代。上流乘客甚至可以在抵达港口之前以无线电方式预订欧洲酒店。
纽约市南街海港博物馆的历史学家和公共项目经理威廉·罗卡（William Roka）说：“信息连接对于过去和今天的乘客来说同样重要。
1897年，德国人开始加入邮轮行业的竞争。航运公司Norddeutscher Lloyd推出了其巨大的威廉·德格罗斯（Kaiser Wilhelm der Grosse）号，震惊了竞争对手。其时隔52年后从英国人手中抢走了带走了蓝丝带奖。另外一艘德国邮轮SS美洲号在海上首次设置了第一家点菜餐厅，为客人提供高品质的服务：它允许客人在闲暇时间与他们的朋友一起订餐，而不是根据邮轮安排就餐——这也是现代游轮自助餐饮的雏形。
图示：1905年邮轮上开始出现自助式餐饮
随着美国银行业巨头摩根大通通过收购小型公司创立一个以美国为基地的铁路和海洋航线垄断企业，关于航运的竞争越来越趋向于复杂化。1901年，白星成为摩根大通的最大一宗收购。而在1893年，英曼也被一家美国公司收购。突然间，航运竞争不仅存在于公司之间，打造世界顶级海洋邮轮成为民族自豪感的体现。
英国的冠达邮轮系列依托于260万英镑的政府贷款（相当于今天超过2.61亿英镑），推出了巨型邮轮鲁西塔尼亚号和毛里塔尼亚号。两艘巨轮首次配置了蒸汽涡轮发动机。据当时《纽约时报》报道，为了达到25节（46.25公里/小时）的持续航速，卢西塔尼亚号共有“68个熔炉进料装置，6个动力锅炉，52000平方英尺的供暖面，轮船动力增加了3万马力”。 “如果没有使用蒸汽涡轮机，那么至少需要三台20,000马力的发动机。”
白星则用奥运号，泰坦尼克号以及大不列颠号与之竞争。和鲁西塔尼亚号和毛里塔尼亚号一样，白星的三艘巨轮都采用了双层船体和防水舱壁，使用标准的往复式发动机，它们在速度上要比冠达的邮轮慢，但在尺寸和舒适度方面都超过后者。奥运号以及和另一艘白星邮轮，亚得里亚号甚至在邮轮上配置了首个室内游泳池。一位上流乘客“可能会着迷于土耳其浴室以及电动浴室，或者在体育馆休闲运动，或者在船上游泳”一家报纸对其设施惊叹不已。
图示：20世纪30年代左右的冠达邮轮
历史学家William H Miller Jr.说：“一等舱乘客会向家里写明信片说‘我在世界上最大船只的甲板上写信给你，希望你也在这里。’这种体验是很有趣的。“
泰坦尼克号于1912年4月14日在航行中撞上冰山而沉没。由于这一悲剧，邮轮航行改进了安全规定，要求按乘客数量配置救生艇，并保持24小时无线电监控，到现在这一规则仍然有效。
但是还有更多的挑战。1914年爆发了第一次世界大战，欧洲各国政府以战争名义征用各大邮轮。一艘德国潜艇于1915年5月7日在爱尔兰海域炸毁了卢西塔尼亚号，造成一千多人死亡。
继续巡航
尽管一战后邮轮建设依旧蓬勃发展，但20世纪20年代美国的反移民法案的出台相应减少了跨大西洋游客的数量 。
海事历史学家戴维·佩里（David Perry）说：“邮轮公司需要赚钱。因此这些公司需要做一些事情来存续下去，所以他们创造了游客。”
冠达将老旧的毛里塔尼亚号升级，发动机从烧煤改为烧油。同时将其黑色的外壳涂成白色。冠达将翻新后的邮轮送到热带地区，作为迎接游客的第一艘游轮：美国度假者在海上度假，让邮轮充满了昔日的怀旧气息。 “巡航为轮船公司提供了继续旧邮轮并增加收入的途径，”罗卡如是指出。
图示：冠达将毛里塔尼亚号进行了改进，涂成了白色船体
战后大萧条后迫使冠达和白星合并，新组建的冠达白星建造了巨型游轮皇后玛丽女王号和伊丽莎白女王号。为了与德国，美国和法国的邮轮进行竞争，设计师们在每个客舱里都安装了空调和私人浴室。同期意大利Conte公司的德塞维亚号以及雷克斯号则在游船上打造了第一个室外游泳池，有“真正的沙滩，看起来很漂亮。”到1957年，越来越多的人乘船越过大西洋。
但到了第二年，喷气式客机就超越了游船。
“冠达认为飞行是一个时尚，”米勒说。 “但是，像公司的口号一样，如果说” 到达目的地已是乐趣的一半“，那么越快到达目的地就会越快乐。”
图示：尽管冠达尽了最大努力，但到20世纪50年代后期，更多人开始选择飞机出行
20世纪70年代，航空旅行的普及和游轮的高运营成本注定了大多数航运公司的归宿。目前仅有冠达的玛丽女王2号还在运营跨大西洋航道。
即使如此，游轮旅行在接下来的几十年中也越来越受欢迎。休闲旅行的想法不仅源于这些早期的竞争，而且今天很多大型游轮也专门为此打造。
今天的船只仍然是采用燃油发动机，当然动力和推进系统要复杂得多。 “漂浮宫殿”普遍引入了现代化的服务设施，如理发店，美容院，自助餐饮，游泳池和图书馆。甚至互联网也已经覆盖到了每个房间。
但最重要的却不曾改变。
佩里说：“你踩在甲板上的感觉是一样的”，“那是大海的力量”。
本文来源：网易科学人
责任编辑：
郭浩_NT5629
