出品|网易科学人栏目组
译者|小小
严重创伤可能诱发一种独特的精神崩溃，即分离性身份识别障碍（DID），它会导致患者出现多重人格。在这种状况下生活是什么感觉？
直到40岁时，梅勒妮·古德温（Melanie Goodwin）依然对她16岁以前的生活毫无记忆。当时，一场家庭悲剧导致她的心理发生了灾难性变化。突然之间，她意识到自己体内还有其他人格，他们之间的隔阂正在崩解。古德温觉得，这些不同的人格都属于她，只是这些“她”正处于不同的年龄，从3岁到16岁再到成年都有。
这些年龄并非随机产生的。在其中一种意识中，不同的声音以令人困惑而可怕的方式交织在一起，那就是童年受到虐待的记忆，第一次受虐发生在她3岁的时候，最后一次是在16岁时。古德温说：“我没有证据证明，但我必须相信自己身上所发生的事情，它们是真实存在的。”
古德温患有多重人格障碍症，现在更常被称为分离性身份识别障碍。疾病名字的改变反映了人们对其理解日深，不仅仅人的性格方面发生改变，记忆、行为、态度以及感知年龄等，所有因素都产生了变化。古德温说：“我们（她通常称自己为‘我们’）有很多成人阶段的人格。这种发育应该是天衣无缝的，但因为我们并非自然成长的，所以我们会自我更新……最后，共有9个不同的成年人格，每个负责管理我们不受虐待的成人生活。”
古德温承认，患上分离性身份识别障碍就像生活在“地狱”。对于其他人来说，我们的日常生活几近崩溃，但我们自我感觉都是不同的个体。对古德温来说，突然意识到她内心隐藏着许多不同的人格让她产生了巨大压力。那么，她怎么能找到一种方法来容纳他们呢？
主动分离副人格以自我保护
坐在英国诺维奇市Pottergate Centre for Dissociation and Trauma安静诊室的沙发上，古德温谈及自己的经历。该中心是由里米·阿奎龙（Remy Aquarone）经营的，它是分析心理治疗师，曾任国际社会创伤和分离协会会长。在长达30年的职业生涯中，阿奎龙曾接触过数以百计患有分离性身份识别障碍分离性的患者。他说，在大多数情况下，他们都有童年受虐史，通常都在5岁之前开始出现。
为了应对创伤体验，从理论上说，孩子会“主动分离副人格”，即将意识分离成为不同的部分。一部分用来忍受虐待，包含可怕的情感和身体影响；另一部分则包括其他部分，比如卧室的回忆或吃早餐的场景等。如果虐待持续数年，而且如果涉及不同的场景和犯罪者，许多不同的部分可能会被剥离。
图1：缺少与成年人的纽带可能让分离性身份识别障碍更容易形成
阿奎龙说，“主动分离”可以帮助孩子得以继续成长。事实上，这就是终极适应系统。它利用你的无意识认知来适应自己的思维和行为方式，以便让你觉得更安全。”
古德温这样描述：“如果你处在完全不可能的情况下，你就会保持游离状态以便维持生存。创伤可以及时被冻结。由于创伤可持续多年，为此微小的冻结点可能会很多。”当然，并不是每个忍受童年受虐的人，或任何其他正在持续的重大伤害形成的人，才会导致分离性障碍出现。基于他的工作，阿奎龙说，还有一个关键的因素，那就是缺少正常的、健康的、可依恋的成年人。
在发展心理学领域，“依恋”有特定的含义：它是婴儿和照顾者之间形成的特殊纽带，后者在情感上和实际上支持、照顾孩子，同时也帮助孩子学习和管理自己的反应。如果没有这种预防丧亲之痛、忽视或虐待的纽带，当个人遭受创伤时只能依靠自己来应对。
对患有DID的人来说，古德温表示：“作为孩子，我们没有学到的是，父母会抱着你，帮助你学习如何管理自己。”爱丁堡大学心理学教授温蒂·约翰逊（Wendy Johnson）说，那些拥有安全依恋关系的婴儿，通常能更好地应付生活。他们更善于用成功的方式与他人打交道，更善于建立趋于平稳的关系，倾向于赚更多的钱，更容易获得别人的欣赏和认可，且很少打架。此外，他们往往能更顺利地体验生活，所以感觉生活更快乐。
图2：患有DID可以使人的性格出现大起大落
这并不是说我们的个性在早年就已经注定了。相对稳定的环境、关系以及工作，都有助于保持相对稳定的个性。约翰逊说：“我认为，我们的环境对性格稳定性有很大影响，它有助于我们表现出一致性。”但是，如果这些外部影响发生变化，我们也会随之改变。
养育子女、失去工作，这些生活中的重大变化都可能会触发让我们吃惊的行为，并导致诸如责任心和外向性格等方面的变化。约翰逊说，难怪年轻人经常会产生身份质疑，因为正在发生这些变化的过程中，我们往往会失去许多事情，比如家庭、环境、朋友等。
如果没有依恋和稳定所带来的统一“自我感”，分裂的身份会使某人的个性看起来出现急剧变化。古德温有厌食症人格，这导致她曾尝试两次自杀，因为壁垒崩溃的感觉让她觉得痛苦不堪。她3岁的那部分人格很容易被这些东西吓到，让她想起过去的创伤，比如某种气味或者某人人走路的方式。在这种情况下，她会冻结甚至隐藏起来。而另一方面，16岁的她却显得有点儿轻浮。
古德温的行为表现不同，这主要取决于她大脑中由“谁”在做主。她表现得不像3岁的样子，甚至不记得自己3岁时的感觉。但她会出现3岁时的行为，直到另一个身份出现取代她。
连接过去
因为某个身份的时间记忆并不总是能被其他身份所接受，有些患有DID的人会觉得“丢失”了大量时间。他们常常觉得自己突然向前快进了几天甚至几周。古德温观察到：“有些人计划出去办事。但实际上他们并非真的有事，有些人甚至没有结婚的记忆。”
对于古德温来说，这种影响促使她生活中发生的许多事情都没有顺序感。她说：“作为婴儿，当你出生时，总会有一条贯穿你整个生命的时间线。如果你的生活显得支离破碎，你就无法找到清晰的时间线。”通过抑制正常的情绪反应，古德温的记忆变得更加模糊。古德温和阿奎龙都称，这是必不可少的，因为这种方式可帮助一个人应付严重的创伤。但是这种情绪的缺失并没有因为虐待停止而结束，这已经成为古德温大脑运作的方式。她举例说：“我知道自己结婚了，但我依然保持着观察状态，而不是完全参与其中。”
阿奎龙说，患有DID往往让人感觉很肤浅。他指出：“在某种程度上，他们的确如此，因为你的本质依然是内在的。”对于我们大多数人来说，我们的记忆会被我们当时所感受到的情感所强化，提供了一条贯穿童年的自我链条，从而产生一种自我延续的感觉。他说：“例如，我可以回忆起自己青少年时期的行为，对有些画面记忆犹新。而DID的影响却阻止我们无法回头去看，事情到底是如何发生的。”
无论是家人或老朋友，许多人都与你有共同的记忆可以追溯过去，这可以增强多年来始终持续的“自我坚持”感觉。但问题是，依赖于与过去的人的联系也容易中断，因为老朋友可能离开，甚至可能已经逝去。
宗教信仰带来的心理好处在于，从理论上讲，与神明之间的关系以及与其有关的所有记忆，可以从童年延续到死亡，无论你在地球的任何位置，它都会伴随着你。正如阿奎龙所说：“你不能带走它，它超越了你在哪里的界限。”
还有其他方法可以帮助你把现在的自己与过去联系起来。心理学家曾经认为，怀旧（利用记忆去眷恋和重温过去的美好时光）是消极有害的。但是现在，他们发现了完全相反的结果。事实上，怀旧似乎培养了自我延续的感觉，并增强了对这个世界的归属感。这种贯穿时间、始终如一的自我意识帮助人们探索生活，特别是在社交界。但是，如果它能被经验强化或削弱，或在DID患者身上完全丧失，这是否反映了真正的你？
内在冲突
在著名音乐剧《油脂》(Grease)中，桑迪（Sandy）脱下正统而拘谨的面具，变成了身穿皮衣、行为怪异的坏女孩。然而，她的举动旨在获得同龄人的认可，而那不是“真正的桑迪”。耶鲁大学心理学教授尼娜·斯坦迈格(Nina Strohminger)与同事们在研究“真实自我”的概念时，曾以桑迪为例。他们认为，这不仅仅与患有DID的人有关，而是与所有人都相关。
斯坦迈格还举例称，有个很虔诚的男子，同时他又同性恋的冲动。她解释说：“他信仰的宗教禁止他采取行动，所以他每天都在和自己战斗。谁是真正的他？是抵制同性恋冲动的人，还是拥有同性恋冲动的他？“她发现，答案取决于你问的是谁。当你问自由主义者时，他们会说“哦，是拥有同性恋冲动的人”；但是问保守的人时，他们会说‘体内想抵制同性恋的那个人格才是真正的他’。这一切都归结到你的价值观上，如果你认为成为同性恋是可以接受的，你就不会认为那些深层次的冲动没有什么不对。
图3：“我们是谁的感觉”可以随时间推移而改变
斯坦迈格没有询问人们对这种内在冲突的真实感受，但她称在自己的研究中观察到，不管你把什么东西投射到别人身上，同样的标准也适用于你。她说：“我是一个心理学家，不是一个形而上学家。但如果你想得出些形而上学的结论，你要明白，当正常人对自己的身份和其他人的身份进行思考时，这也是他们在了解自己的价值观和环境。”换句话说，一切都是相对的。
然而，斯坦迈格发现，人的典型行为模式的某个持续方面始终与其本质息息相关，甚至于他们的回忆也是如此，无论他们是外向的人还是内向的人，无论是平静的人还是容易被兴奋或愤怒所驱使的人。斯坦迈格从思想实验开始。首先，她要求志愿者想象其他人在各种方面的变化，包括道德品质，相对诚实或不诚实、忠诚或不忠等等，志愿者们感觉他们自己也发生了改变。
接下来，斯坦迈格的研究目标变成老年痴呆症患者的家人，这种疾病不仅涉及记忆丧失，也会改变性格和道德感（有时是消极变化，如转变为病理性说谎；有时是积极改变，如更仁慈）。他们的亲属报告说，他们的亲人失去了他们的记忆而成为“不同的人”，而不是因为他们的道德感改变了。
斯坦迈格表示：“传统上，学术界对个人身份的性质没有给予足够的重视。相反，他们认为记忆和鲜明的特征，比如你的个性才是某个人的独特之处。我们的研究结果与这些哲学家和神经心理学家的观点背道而驰。”
古德温说，她的某些部分确实信奉不同的道德感，但她把这一点追溯到了各个部分不同的生活经历。温蒂·约翰逊指出，人们的道德观念会随着时间而改变。她说：“我确实认为有些人认识到自己错在哪里，谁决定他们会有所不同，他们变得不同。”
因此，至少就其他人而言，我们的本心到底是谁是可以改变的。这表明，我们大多数人坚实、固定的自我意识至少有一部分属于幻觉，这可以让我们避免多重身份带来的精神痛苦。正如古德温和其他DID患者的经验所表明的那样，这种幻觉是至关重要的。
打破壁垒
古德温是图书馆的管理员，在其他人格完全出现4年后，古德温读到琼·弗朗西斯·凯西（Joan Frances Casey）的著作《The Flock》。她意识到，就像凯西那样，她同样患有DID。
古德温向结婚20多年的丈夫提出这个想法，他回答说：“你知道吗？这是有道理的。”古德温回忆称：“丈夫有一天会对我说：‘你想喝杯咖啡吗？’我会说：‘是的，我想要一杯咖啡。’然后，第二天，他又问我：‘你想喝杯咖啡吗？’我会说：‘你知道我不喝咖啡，我对它过敏！’16岁的人不能喝咖啡，但我喜欢喝咖啡。他过去常说，他从不知道自己要回家去干什么，那时我总是不明白他是什么意思！”
令人惊讶的是，她结婚了这么久，丈夫竟然没有意识到她的体内有不同的人格？古德温说：“现在他认为自己始终没有注意到这一点实在太疯狂了，但是他爱我。我是一个好妈妈，从实际意义上来说，我善于模仿别人的行为。”
不像有些DID患者那样，古德温确实觉得她自己才是占主导地位的人格，她的年龄与她的身体相匹配。这是是可能的，虽然说“真正的”古德温不是很容易害怕的3岁女孩，16岁时喜欢调情的少女，64岁的坐在阿奎龙诊所沙发上滔滔不绝地谈论存在感的老太婆。但她现在意识到自己是如此的与众不同吗？
图4：许多人患DID的人都是被虐待的受害者
良好的治疗会产生很大不同。然而，第一步就是对这种疾病进行正确的诊断，因为DID有许多让人容易误解的症状。听到不同的声音，可能是精神分裂症的部分症状；而在沮丧和兴奋之间不断转换，可能被诊断为双相情感障碍；因为相信自己的身份是一个吓坏了的3岁孩子而躲在医院，也许是精神病发作；情绪状态似乎急剧改变可能被诊断患有边缘型人格障碍。
至少在英国，DID的诊断存在很大争议。它被列入世界各地的主要精神病手册，比如美国精神病学协会推出的精神疾病诊断统计手册，世界卫生组织推出的国际疾病和相关健康问题统计分类等。但阿奎龙表示，在实践中，心理医生们依然不愿意接受它。DID现在被认为可能影响到1%的人，与精神分裂症大致相当，但是有怀疑者声称，也许病人只是表现出不同的身份，而喜欢幻想的倾向可以解释这些情况。
大脑成像机制支持这个想法，即人们确实没有行动起来，还有其他研究也驳斥了这种说法。例如，在2016年，伦敦大学国王学院的研究小组发表了一项针对65名女性的研究，其中包括一些被诊断患有DID的女性。他们的结论是，与其他人相比，这些患有DID的女性并没有更多的幻想倾向、易受暗示或可能产生虚假的记忆。作者认为，这一结果对“幻想模型”的核心假设提出了挑战。
古德温现在是分离性身份失调协会First Person Plural的主管，她经常与心理学家、精神病学家、医生以及护理工作者交谈，传播有关DID的知识。她和阿奎龙最近帮助与创伤相关分离性身份失调患者的会议，将NHS、私人以及志愿部门的医疗专家汇集起来。他们指出，一个很大的挑战是，需要分离障碍专家帮助病人治疗好几个月才有效果，但这通常只能私下提供。
古德温说，这种疗法改变了她的一切。当不同人格之间的障碍开始破裂时，她会不知所措。这与治疗师有着紧密的联系，他们可以帮助各种身份互相交谈，互相尊重，因此她体内的“战争”开始平静下来。
在她的不同身份开始暴露10年后，古德温发现除了基本生活外，她几乎什么都做不了。然后，当她学会倾听这些人格，以及认真对待它们的故事，她们学会了分享我们之间的生命。”
当古德温觉得能够和丈夫一起夜间离家时，她体内的孩子身份将有助于收集她所需要的东西。她说：“每个人都会帮忙收拾行李。所以我们得为3岁的我准备泰迪熊和围巾，其他人格也各有所需。为此，最终，我可能需要收拾三四袋行李，因为每个人格都有要带的东西。”但是当他们到达目的地时，古德温往往发现没有自己合适的衣服，所以她就不能外出了。
在任何时刻，古德温的意识可能陷入8岁或16岁的状态，除非有适合这个年龄段穿的衣服，否则她也不会出门。在这种情况中，她曾经打扮成16岁的模样，前往自己工作的图书馆：“这些人格会不停地循环，因为16岁不能开车。”在了解到成人白天需要工作后，青少年期的人格会出现在晚上。古德温说：“他们会做白天不能做的事情，从看天线宝宝到玩泰迪熊、拼图等。随着时间的推移，我们开始理解整个身体发生了什么。”
在受到威胁的情况下，比如有人走进图书馆的方式可能会触发可怕的回忆。古德温说：“我会对体内的那些小家伙说：‘我要保护你们……图书馆是个安全的地方。’这可以让我静静地呆着，看看我们是否真的有危险，我向她们保证，如果存在危险，我会处理好。”现在，这些人格都还在，但它们已经可以共存。古德温说：“我们不是一体的，但我们都同意和睦相处，而且大部分时间都很有效。”
本文来源：网易科学人
责任编辑：
郭浩_NT5629
